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Prière d’insérer

Ce texte se destinait à l’élue du hasard,
dédicataire sans visage,
quand soudain
Susanne Z me priva de son regard,
emportant sans préavis et pour toujours
ces temps que nous avions seulement rêvés
ces nuits torrides qui attendront l’éternité
pour voir le jour.

Salut l’amie, l’amour, la mère, la sœur,
ange Raphaël de mes incertitudes
la terre ne t’a pas prise
elle n’a pas, pour cela, le charme qu’il faut
ton vrai tombeau a toujours été mon cœur.

Va là-bas en paix.
Puisque tu restes ici, à jamais.
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Carotte de baobab :
elle, ma folle

Je la vis marcher le long du trottoir. Un sac
à la main, noir et griffé, le regard net, tra-
versé par un sourire au coin des lèvres, l’al-
lure fière et tranquille.

Elle me plut.

Comme dans l’éclair d’une évidence. Je le
sus sans réserve : elle m’affole.

Car, il y avait chez elle un je-ne-sais-quoi
de vivant, un charme délicat qui devait se
douter  d’attirer  les  regards  mais  qui,  de
cette connaissance, n’avait l’air de vouloir
tirer aucun bénéfice. Détournant, par une
ascèse difficile, mon regard d’elle, je vis un
millier d’yeux faussement pudiques et plus
voyeurs  que  moi,  faire  ce  que  je  faisais.
J’observai  les  regards  qui  la  suivaient  et
qui, de temps à autre, se faisaient violence
d’un geste brusquement détourné pour se
convaincre de n’avoir pas abusé.

Je  pensai  a  l’adolescent  que  je  fus ;  au
charme captivant qu’eut sur moi, jadis, la
beauté  du  village ;  aux  détours  que  je
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consentais  souvent  pour,  une  seconde,  la
voir  passer,  caché  derrière  la  fêlure  d’un
mur ou l’abri de quelque feuillage.

Le vent souleva une feuille qui traînait par
terre.  Une  feuille  de  baobab,  sans  doute.
Elle dansa des arabesques dans l’air, imita
le mouvement de sa jupe souple violacée et
retomba légère derrière ses pas dansants. Je
surpris encore un passant qui fit mine de
ne pas la voir, fixa la route droit devant, le
regard haut et, une fois qu’il l’avait dépas-
sée,  se  retourna  pour  l’envisager  de  der-
rière,  faisant  mine  de  n’admirer  que  les
jeux en l’air de la feuille virevoltant.

Moi, j’avais dépassé ces réserves et ces pré-
cautions.  Je la  suivais  non seulement des
yeux mais de mes pas, tournant quand elle
tournait, prenant la rue quand elle s’y en-
gageait. Elle avait dû percevoir le jeu mais
elle  fit  semblant  de  ne  rien voir  et  je  fis
semblant  de  ne  rien faire  de  grave.  Tant
qu’elle ne donnait pas l’air de vouloir sortir
son téléphone portable, je pouvais m’esti-
mer sauf de ne pas voir un policier débar-
quer,  et  m’interroger  de  cet  air  qui  fein-
drait d’ignorer ce qui m’arrivait en ce mo-
ment même. Mon cœur, affolé, voilà.
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Regards furtifs

Je  suis  content  de  t’avoir  vue.  Et  je  suis
content de t’avoir vue contente de m’avoir
vu. Dans mes solitudes peuplées de doutes
et  d’errances,  tu  seras  désormais  ma joie
secrète.  Un  jour,  dans  une  autre  vie,  je
t’aurais épousée et nous aurions ri tous les
soirs, à raconter nos journées, à lire Plaute
en vidant une bouteille de je ne sais pas quoi,
en compagnie de Mozart à ses sonates. Mais si
ce  n’est  pas  cette  vie-là,  alors  me  suffira
que tu viennes dans mes rêves,  que je  te
serre  dans  mes  bras  avant  qu’à  nouveau,
vers  les  horizons  de  tes  souveraines
libertés, tu t’envoles comme un papillon –
que  j’attendrais  le  lendemain  en  guettant
par la fenêtre, avec suspendu à mon âme,
le souvenir de ton passage.
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